落伍文学

第454章 冰面上的脸颊（第1页）

1998年1月1日，星期四，农历腊月初三，晴1997年的最后一天，我们看了《甲方乙方》。晓晓哭得像个孩子，手一直抓着我不放。她说“幸好你一直在”。我说“每年都看，看到老”。今天是1998年的第一天，她让我陪她去虎山水库。1998年的第一缕阳光落在藤萝架上，把枯枝的影子拉得像一幅素描。早上七点五十，我骑车到学校门口，她已经在校门口等我了，穿了一件白色的羽绒服，围着那条浅紫色围巾。齐肩短发被风吹起来，发尾微微翘着，像一只刚睡醒的鸟的翅膀。晓晓的鼻尖冻得红红的，呼出的白气在面前散开，像一朵一朵小小的云。“你今天穿这么少？”晓晓看了我一眼，皱着眉头。“还好吧！不冷！”我笑着说道。“怎么不戴围巾？”晓晓问。“真不冷。”我说。“瞎说！冻坏了可咋办？”晓晓立刻伸手把自己的围巾解下来，围在我的脖子上。围巾上带着晓晓的体温，暖暖的，有洗衣粉的味道——不对，不是洗衣粉，是晓晓身上特有的味道，那种味道说不清楚，像阳光晒过的棉被，像秋天第一片落叶散出的气息。“我戴了，那你怎么办？”我问。“有你为我挡风，我不冷。”晓晓把围巾在我脖子上绕了两圈系好，手法熟练。我骑车带晓晓，往虎山水库的方向骑去。二十分钟的路，柏油路两旁的梧桐树光秃秃的，枝丫在蓝天上画出灰色的网格。晓晓坐在后座，脸贴在我后背上，手插在我口袋里，幸福地哼着歌。“在哼什么？”我问。“《心雨》。”晓晓说，“昨天你跑调的那首。”“你唱得真好听。”我说。“哪有？”晓晓不信。“是真好听！”我想了想。“那你喜欢吗？”晓晓问。“喜欢。”我回。晓晓在后面贴得我更紧了。旅途温馨，虎山水库不知不觉就到了。冬天的水库和夏天完全不一样。水面结了冰，冰面上覆着一层薄雪，在晨光里亮晶晶的，像一面巨大的镜子被打碎了又重新拼好。远处的抽油机停着，井架在蓝天下成了灰色的剪影，像一幅版画。四周静悄悄的，只有风吹过枯草的沙沙声，和偶尔从远处传来的鸟叫。水库边停着几辆自行车，有一辆后座绑着录音机，放着《心太软》——任贤齐的声音在冰面上飘，混着风声，像从很远的地方传来。晓晓跳下车，跑上冰面，冰很厚，踩上去发出沉闷的“咚咚”声，像有人在敲一面巨大的鼓。“羽哥哥，快来呀！”晓晓大声喊我。“你小心点儿，别滑倒了。”我在后面喊。“快跟上！”晓晓回头冲我招手。我停好车，走上冰面，刚走两步，脚底一滑，差点摔倒。冰面太滑了，我的运动鞋底根本抓不住，像踩在玻璃上。晓晓笑出了声，笑声在空旷的水库上传得很远：“你平衡感怎么这么差？”“我滑冰的技术本来就不高，滑旱冰还是你教我的！”我不好意思道。晓晓蹲下来，用树枝在冰面上写字。她写得很认真，一笔一画，比写作业还仔细——先写了一个“羽”字，又写了一个“晓”字。两个字挨在一起，中间隔了一小段距离，像两个人并排坐着。我蹲下来，在两个字的中间画了一个心形。树枝在冰面上划过，发出轻微的沙沙声，像蚕在吃桑叶。晓晓盯着那个心看了很久，睫毛上沾着雪花，呼出的白气在面前散开，像一层薄雾，她一动不动，像被定住了，又像一尊雪雕。“羽哥哥。”晓晓忽然说。“嗯？”我应道。“你闭上眼。”晓晓说。“干嘛？”我问。“你闭上嘛。”晓晓说。我闭上眼。等了大概三秒，然后我感觉到了——有什么东西贴在我右脸颊上，温温的，软软的，像一片樱花花瓣落在皮肤上，带着暖暖的温度，很快，转瞬间就没了。但那一瞬间的温度，就像烙印一样刻在了我的皮肤上，又像是一滴墨水滴进了水里晕开了。我睁开眼。晓晓已经跑远了，白色的羽绒服与冰雪融为一体，只有那条浅紫色的围巾在风里飘，像一面小小的旗。“你又亲我。”我说。“我没有！”晓晓喊，声音在空旷的水库上传得很远，有回音在远处荡开，“没有——没有——”“我感觉到了。”我说。“那是雪！是雪花落你脸上了！”晓晓说。“雪花是凉的，那是热的。”我说。晓晓不说话了，转过身往前走，她走得很急，但冰面滑，走不快，脚底下打着滑，像一只刚学会走路的企鹅。“快站住！小心摔倒！”我在后面喊。“不站！”晓晓加快脚步，差点儿摔倒。小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！我几步追上去，拉住晓晓的胳膊，她挣了一下，没挣开。“别跑了！”我说。“好了好了！我不跑了”晓晓说。晓晓转过身，看着我。两个人就这么面对面地站在冰面上，她的睫毛上沾着雪花，鼻尖冻得红红的，嘴唇也是红的，微微张着，呼出的白气扑到我脸上。“你是不是亲我了？”我问。“……是又怎样？”晓晓低下头，声音像蚊子叫，轻得几乎被风吹散。“不怎样。”我笑了，“就是想确认一下。”“确认什么？”晓晓问。“确认你是故意呢？还是不小心呢？”我说。“你说呢？”晓晓问。“那我还想要。”我说晓晓抬起头，瞪了我一眼：“现在没有了，下一次等期末以后再说。”“好吧！我等着了啊！”我笑了。晓晓转过身，往前走。我跟在她旁边，两个人的胳膊挨在一起，在冰面上留下一串并排的脚印。脚印歪歪扭扭的，但一直在一起，像两条平行的铁轨。走了很久。冰面在脚下发出嘎吱嘎吱的声音，像在唱歌，又像在说话。“羽哥哥。”晓晓忽然说。“嗯？”我应道。“你说……”她顿了顿，低下头看着脚下的冰，“咱们会一直这样吗？”“什么一直这样？”我问。“就是……你在我旁边，我在你旁边。冰在脚下，雪在天上。什么都不用想，什么都不用怕。”晓晓说。我停下脚步，看着晓晓，阳光落在她的侧脸上，把睫毛照成金色。“会。”我说，“所有的现在都会。”晓晓抬起头，眼睛亮亮的。“现在就是永远。”晓晓说，不是问句，是陈述句。“嗯。现在就是永远。”我说。晓晓笑了，把脸埋进我的胳膊里，隔着羽绒服，我都能感觉到她的脸在发烫，像一块刚出炉的面包。冰面在脚下安静地托着我们的重量，远处的井架一动不动，像在替这个世界按下了暂停键。我们在冰面上又走了一会儿，然后往回走。走到停车的地方，晓晓忽然拉了拉我的袖子说：“羽哥哥，咱们绕个路吧。一会儿从街心花园那边走。”“那边远。”我说。“远就远呗！今天元旦，我想多转一会儿。”晓晓说。“那好吧！”我笑了，骑车带她往街心花园的方向去。街心花园在油田家属区中心，一个小广场，四周种着冬青和松柏，冬天的花园没什么人，只有几个小孩在放鞭炮，噼里啪啦的，硝烟味混着冷风飘过来。我正骑车经过，忽然听见有人喊我的名字。“莫羽？”我循声望去——花园角落的石凳上，坐着两个熟悉的身影。一个短发轻灵，清瘦而挺拔，穿一件深蓝色的棉服，衬得她的皮肤白得像瓷器。阳光落在她的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线。她的眼睛不大，但很深，像冬天的湖水，安静地泛着光。她站起来的时候，风把她的短发吹起来，露出光洁的额头和微微上扬的嘴角——不是笑，是那种淡淡的、让人安心的温柔。另一个波浪卷发，披在肩上，发丝在阳光下泛着栗色的光泽。她穿了一件米白色的大衣，围着一条浅驼色的围巾，裹到下巴，衬得她的脸小小的、尖尖的。她跟着站起来，手里拿着一本书，书页被风翻得哗哗响。她冲我们笑了一下，那笑容像春天最早开的那朵花，小心翼翼的，却藏不住心里的欢喜。是姜玉凤和秦梦瑶。我刹住车。晓晓从后座跳下来，眼睛一下子亮了：“玉凤姐？梦瑶？”“晓晓！”秦梦瑶先走过来，拉住晓晓的手，上下打量了一番，“你今天穿这件白色羽绒服真好看，衬得皮肤特别白。”“你才好看呢。”晓晓笑了，“你这件大衣在哪儿买的？我也想要一件。”“我妈在郑州给我带的。等放假我带你去逛。”秦梦瑶说。姜玉凤走到我面前，看了我一眼，然后目光落在我脖子上那条浅紫色围巾上。“晓晓织的？”姜玉凤问。“嗯。”我摸了摸围巾的边角。“线头收得有点儿紧，但针脚很均匀。”姜玉凤伸出手，捏了一下围巾的厚度，“第一次织？”“对。”晓晓从旁边凑过来，“玉凤姐你看出来了？”“看得出来。起针那几行有点儿松，后面就紧了。新手都这样。”姜玉凤把手收回去，揣进口袋里，嘴角微微翘了一下，“织得不错，比我第一次强。”“你也会织？”晓晓好奇。“我妈教的。高中的时候织过一条，送人了。”姜玉凤说完，眼睛往别处看了一眼，像是在想什么很久以前的事。秦梦瑶在旁边轻轻叹了口气，拍了拍姜玉凤的肩膀。“你们怎么在这儿？”我把车停好，走过去。“元旦放假了，出来走走。”姜玉凤的声音不紧不慢，像冬天的风，凉凉的，但不扎人，“一中那边太闷了，出来透透气。”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！“玉凤姐说要买复习资料，拉我出来陪她。”秦梦瑶笑了，笑得很轻，像风吹过湖面，“结果走到这儿就不走了，说这里安静。”“这里确实安静。”晓晓环顾四周，冬青树在阳光下绿得发亮，“比我们学校后门的藤萝架还安静。”“藤萝架？”姜玉凤看了我一眼，“你还在那儿坐着？”“嗯。每天。”晓晓说。姜玉凤点了点头，没说话。但我看见她的目光在远处停了一下——那个方向，是四中的方向。“期末快到了吧？”秦梦瑶问，声音软软的。“嗯。还有二十来天。”晓晓说。“复习得怎么样了？”秦梦瑶问。“还行。他物理进步了，上次模拟考92。”晓晓指了指我。秦梦瑶眼睛亮了：“92？莫羽，你可以啊！作为文科生，物理能考出这分数，着实不简单！”“我哪有那本事？哝！高人在这呢！”我指了指晓晓。秦梦瑶笑了，笑得眉眼弯弯的：“真羡慕你俩。欧阳那家伙像个铁憨憨似的，只会写信‘今天吃了什么，明天要考什么，压力好大呀’。”“那你不是还每周给他回信？还说人家是铁憨憨！”晓晓笑着说。“不回怎么办？他一个人在郑州，怪可怜的。”秦梦瑶低着头，满眼都是牵挂。“哈哈！说着说着就又开始想他了吧！我看呀！你才是个憨憨！”晓晓搂着秦梦瑶的肩膀说道。姜玉凤忽然开口，声音不大，但很清晰：“莫羽，快期末了，加油呀！”“你也一样！”我点头道，“晚上可别再只睡四个小时了！清北重要，身体更重要！”“嗯，我记下了！”姜玉凤顿了顿说，“等放寒假了，抽个时间，大家一起出来坐坐。”“好呀！”我说。秦梦瑶拉着晓晓的手，轻轻晃了晃：“晓晓，等放寒假了，咱们一起去郑州找欧阳玩吧？”“去郑州？”晓晓愣了一下。“嗯。欧阳说郑大门口的梧桐道可好看了，咱们先去踩踩点。”秦梦瑶的眼睛亮亮的，像装了两颗星星，“1999年就要在那条路上走四年呢。”“好。等放寒假，我们去找你。”晓晓握紧了秦梦瑶的手。姜玉凤看着我们，嘴角微微弯了一下。她从口袋里掏出一块巧克力，掰成两半，一半递给晓晓，一半递给我。“瑞士莲的，我妈托人从北京带的。”她说，“期末吃了不犯困。”“谢谢玉凤姐。”晓晓接过去，咬了一小口，眼睛眯起来，“好甜。”我咬了一口，巧克力在嘴里慢慢化开，苦中带甜，像冬天的阳光。姜玉凤转身往花园外面走。走了几步，又回头，风把她的短发吹起来，露出一张干净的脸。“晓晓。”姜玉凤说。“嗯？”晓晓应道。“围巾别拆了。织完了就是织完了，起针松一点没关系。以后回头看，就知道自己是从哪儿开始的。”姜玉凤说。晓晓愣了一下，然后笑了：“玉凤姐，你说话还是那么有道理。”“有道理没用，有用的是做题。”姜玉凤说完，转身走了。秦梦瑶冲我们挥了挥手：“我也走了。你们俩好好的。期末考完见。”“考完见。”晓晓说。秦梦瑶追着姜玉凤跑了。两个背影一前一后，在冬日的阳光里拉出长长的影子。姜玉凤的背影清瘦但挺拔，像一棵冬天的白杨；秦梦瑶的波浪卷发在风里飘着，像一匹被风吹开的绸缎。晓晓看着她们走远，轻轻叹了口气。“玉凤姐今天说了好多话。”晓晓说，“平时她都不怎么开口的。”“今天元旦，心情好吧。”我说。“她笑起来真好看。平时不笑的时候像冰山，一笑就化了。”晓晓说。“你也是。”我说。“我什么？”晓晓问。“笑起来也好看。”我说。晓晓在我背上捶了一下，不疼。我们站了一会儿，然后骑车往回走。回到那两个字的旁边，晓晓停下来，蹲下，用树枝在那个心形旁边又画了一个心，里面写了两个字——“羽晓”。“这个不准化。”晓晓说。“我拍下来。”我从口袋里掏出笔和日记本——我习惯随身带着，翻到空白页，把那两个心形和“羽晓”两个字画了下来。画得歪歪扭扭的，轮廓歪斜，线条粗细不一，像小孩子的涂鸦。“你画得真丑。”晓晓看了一眼。“那你自己画。”我说。“不要。你画的才有意义。”晓晓说。回家的路上，晓晓坐在后座，靠得很紧。风吹过来，把她的头发吹到我脸上，痒痒的。“羽哥哥，今天遇见玉凤姐和梦瑶，我挺高兴的。”晓晓说。“我也是。”我说。“玉凤姐说以后回头看，就知道自己是从哪儿开始的。你说咱们是从哪儿开始的？”晓晓问。“藤萝架下。”我说，“你问我‘咱们一起考郑大好不好’。”，！“你还记得？”晓晓高兴地问。“记得。你说那句话的时候，手里拿着一个茶叶蛋。”我说。晓晓在我背上轻轻靠过来，脸贴着我的棉服。到了院门口，晓晓跳下车，站在藤萝架下。暮色已经上来了，天边的云被染成橘红色，像火烧过一样。“明天见。”晓晓说。“明天见。”我说。晓晓伸出手，我握住。两只手握了很久，谁都没先松开。“羽哥哥。”晓晓低着头，声音很轻。“嗯？”我应道。“今天冰面上那个……不算奖励。”晓晓说。“那算什么？”我问。“算……新年礼物。”晓晓抬起头，眼睛亮亮的，“你收好了。”“收好了。在脸上，洗不掉。”我笑了。晓晓也笑了，松开手，转身跑进去了。跑到门口，她回头看了我一眼，暮光落在她脸上，把她的齐肩短发镀成了金色，然后门关上了。【钩子】晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。右脸颊上还留着那一瞬间的温度。我伸手摸了摸，什么也没有，但好像又什么都有。电话响了。“喂？”我接起来。“是我。”晓晓的声音从听筒里传来，很小，像怕被别人听见。“你……脸还疼吗？”“不疼。”“那明天……”“明天怎么了？”“没什么。晚安。”她挂了。我握着话筒，听见嘟嘟嘟的声音，笑了很久。在日记本上，我画的那两个心形下面，我写了一行字：“1998年1月1日，虎山水库冰面。她又亲了我。她说‘现在就是永远’。回来的路上遇见了玉凤姐和梦瑶。玉凤姐笑起来真好看。她给我们一人一半巧克力，说期末吃了不犯困。”【下章预告】次日晚上，父亲回来，手上戴着新手套。他把工资信封放在茶几上：“小羽，这是这个月的工资。两千。你存着，明年学费。”我翻过他的手——老茧、裂口、烫伤的疤。他说“皮糙肉厚，习惯了”。我给晓晓打电话，她说：“羽哥哥，你爸是个英雄。”，她还说：“他们将来的好日子，咱们来挣。”：（）羽晓梦藤萝