夏天是真的到了。
等不到午后,灼热的阳光就已经舔着操场跑道,空气像被烧开了一样,远处的楼宇都在波纹一样的热浪里抖动着轮廓。风几乎不吹,偶尔一阵也只是懒散地打个卷,让疲惫的树叶微微颤动。整个城市像盖着一层透明的蒸笼罩,连呼吸都在发黏。
下午最后一节课一结束,整栋教学楼像热水顶着锅盖一样沸腾起来。
陆泽川背着书包,手里拎着一大袋冷饮,里面装着冰镇汽水和果茶,还有几根雪糕,水珠在塑料袋上缓慢地滑动。
范语告别了林夏,站在路口等他,女生把手里的卷子折成纸扇上下翻飞地扇着风,校服衬衫是夏季新换上的短袖款,只扣了两颗扣子,雪白的手臂像是能反光。
“你买这么多?”范语打量袋子,眼神像是抓娃娃游戏机里的钩爪,正在搜寻自己的目标。
“反正回家大家要一起吃的。”他回答得自然,掏出一支香蕉先生递给她。
他们走在回家的路上,蝉声从一棵一棵的行道树上连成线。风是有的,只不过在经过城市地表之前先经过日光的洗礼。脚步都拖慢几分,两个人并不说话,只有陆泽川手里冒着冷气的汽水瓶随着脚步发出轻微的碰撞声。
熟悉的玄关打开时,一切都像往常一样,光线、气味、甚至沙发上的靠垫摆放都没有变。
唯一的不同是,安静得过头了。
“我们回来了。”陆泽川照例喊了一声。
没人应答。
玄关少了两双陆承文的鞋,平常挂在挂钩上的棒球帽消失不见,客厅沙发上有件折叠整齐的外套,像是忘了带走。
两人对视一眼,放下冷饮往厨房走,才发现屋里真的没有其他人。灶台擦得很干净,锅是空的,像是早上出门时就没人打算回来。
“……叔叔还在加班?”范语迟疑地问。
话音刚落,陆泽川的手机就震动了一下。
他划开看了一眼,是陆承文发来的语音:临时安排,我得飞一趟日本,有个试玩邀请媒体,一周后回来,家里就交给你俩了。
“……等等,是不是我想的那个?”范语听到之后神情变得特别认真,“是那个《为防止争议此处不公开游戏名称》的工作室?!”
“就是那个,你喜欢的那个制作人。”陆泽川点头,“回来还要写试玩报告。”
女生像是忽然过了电,呆了两秒才忍不住“啊”了一声:“我什么时候才能过上试玩还没公开的游戏的人生。”
“你可以等叔叔回来咨询一下他大学报了哪个专业。”陆泽川顺口接话,走进厨房,看见了贴在冰箱上的几张便签。
“你们俩至少要炒一次绿叶菜,别一直吃肉”
“厨房我收拾过了,回来别弄太乱”
“不许把锅烧糊,我不负责擦”
字迹潦草,几乎能想象出来陆承文猫着腰趴在料理台上匆匆写下便条的画面。
“这算……强制生活技能实训?”范语站在原地,不安地眨了下眼,“我们真的要做饭?”
“你不会?”
“我只会煮米饭和泡面。”女生诚实地摊手,比起下厨明显对那袋子冷饮更有兴趣,“试过煎蛋,但是不一定能翻面成功。”
“我也不会太多。”陆泽川回答得也挺坦荡,“但做饭这事,不就是试试看就好了。”