落伍文学

6070（第23页）

“登记？”迟牧年一愣。

“对啊，之前不就是要么。”对方说完这个，见他这副紧张样温和地笑了下：

“小兄弟新来的吧，看你这挺不熟练的。”

这个语气，这个表情。

即便是书里过去这么多年，迟牧年还是一瞬间就能感觉到。

只觉得恍若隔世。

他觉得自己不能再看了，再看会更想哭。

低下头道，“今天不用登记了，你们直接进去吧。”

“噢，这样啊”

眼前这对父子互相看看，对着他，“谢谢啊。”

迟牧年说完后一动不动。

瞧着他们往不远处山边的台阶，那里从山脚到山顶并排着一圈圈墓碑。

迟牧年感觉自己手臂上都是鸡皮圪塔，往那儿看眼，直直往回走。

镜子里是一张完全陌生的脸，从脸到身体都很黝黑，胸前挂着吊牌。

上面写着一个他完全不认得的名字，职位是福园管理。

意思就是管这片墓山的。

怎么会这样

迟牧年觉得自己疯了。

但他已经经历过穿书，还有比这件事更不可思议的么。

可要是自己真的从书里出来了

那江旬呢江旬怎么办。

迟牧年掐了下自己的大腿。

是疼的。

他不是在做梦。

迟牧年扶着门从屋里出来，往前走几步，从旁边拿起一个大扫帚，随着堂哥堂伯他们的方向走过去。

第三排左数第二座墓碑上，赫然是自己的名字和照片。

名字旁边是生卒年月。

死亡时间正好是高考那天，他出车祸的时候。

此刻的迟牧年脸上戴着黑框眼镜，远远就能把上面的内容看清。

他装作去扫地上的落叶，没等走近就听到堂哥在说：

“直到现在我都想不明白，那辆校车上明明有那么多人，为什么死的人偏偏要是我们家年年！”

旁边人对他突然一句没什么反应。

像是平常老听，早就习惯了。

默默从袋子里拿出几个塑料小碗，横着摆一排——

两把香从红色的袋子里被拿出来。

堂哥都没伸手去接，只是继续冲他：“你说他那些同学会做噩梦么？”

堂伯：“都过去这么多年了，怎么还会有人一直记得当初的事儿。”

堂哥冷笑一声，继续说：“是啊，事情不落在他们头上，怎么可能会在意。”

“嘴上留点德吧，你还希望当年再多死几个学生？”

“我就是想不明白！又觉得凭什么，是不是那天车上的人，都他妈的只顾着自己，根本没有一个人想到要去救他。”