落伍文学

第453章（第1页）

第453章

黎晚下雨时抓住夏尧的手腕，那脆弱的生命，多像二十年前被暴力掐灭的希望。

何父悄悄转身进了屋，等他再出来的时候，手里多了一把手工做的竹梯：“等天晴了，得给他们加固一下窝。。。。。。”

夜色渐浓的时候，夏晟在院子里支起了天文望远镜，就是他们上周特意买的，因为何父随口提过想看看火星。

“找到了！”老人孩子气的欢呼，皱纹里盛满星光，“那个红点点是不是？”

赵书彤蹲在旁边调试焦距，长发被晚风吹起，镜头里的火星像颗小小的宏豆，让她想起何可星日记里夹的相思子。

“小阳小时候。。。。。。”何母突然说，手指着银河，“总说要去那里找外星人。。。。。。”

夏尧调整赤道仪的手顿了顿。

“伯母，您看！”黎晚突然指向天空，“流星！”

众人仰头的瞬间，银亮的轨迹划过北斗七星，何父何母不约而同的双手合十，闭眼的刹那，两颗泪珠滚落在脚底的手背上。

告别的时候，何母执意要给每人装一罐新腌的糖蒜，玻璃罐上贴着标签，是何可星当年教她画的简笔笑脸。

“下周末炖羊肉。”何母挨个拍过他们的肩膀，力道大得像是要把什么嵌进骨头里，“小阳最爱吃的那种。”

车开出很远，夏晟从后视镜还能看见两位老人站在门口的身影，路灯将他们的影子拉得很长，一直延伸到院墙那株新栽的紫藤。

“下周我买点水泥。”夏尧突然说，“那个燕子窝得加固加固。”

赵书彤正在翻看手机里的照片，突然笑出声：“你们看这张！”

画面里何父戴着厨师帽，正严肃的焦夏晟揉面团，两人的鼻尖上都沾着面粉。

黎晚把头靠在车窗上，城市的灯火在眼中晕开成片。

她想起临走的时候何母塞给他的绣花手帕，角落里歪歪扭扭绣着“小星”两个字，是女孩十岁的时候第一个刺绣作品。

“对了。”夏晟转动方向盘，“下个月二老生日，我想。。。。。。”

四个人的声音在车厢里重叠，又同时笑开。

导航仪显示离家还有二十公里，而他们都知道，有盏灯会永远亮在那个爬满爬山虎的小院里。

。。。。。。

凌晨五点半，何母悄悄推开院门的时候，发现夏尧已经蹲在菜园里拔草。

年轻人衬衫后背湿了一大片，手指沾满泥土，脚边整齐码着刚摘的嫩黄瓜。

“臭小子！”老人故意板起脸，却藏不住眼角的笑意，“又偷学我的种菜秘诀？”

夏尧举起手机，屏幕上是何可阳高中作文的照片：“复兴总在日出前浇水，说这样蔬菜能喝到带露珠的朝霞，我想试试是不是真的。”

何父的锄头顿在半空。

晨雾中，一老一少沉默的劳作，直到第一缕阳光穿透云层，给黄瓜架镀上金边。

何母的绣花绷架成了赵书彤最痴迷的玩具，连续三周周末，他都缠着老人教他绣花的技法，指尖被扎出十几个针眼也不肯放弃。

“伯母，您看这个福字对不对？”他献宝似的举起歪歪扭扭的作品，线脚松得能塞进米粒。