落伍文学

第451章 手心写字（第1页）

1997年12月29日，星期一，农历十一月三十，晴王强昨天那句“娜姐，期末我要是考到85，你能不能答应我一件事”还在我脑子里转。今天黑板上就多了个五角星——朱娜画的，五个角尖尖的。王强盯着那五角星看了半天，嘴角咧到耳根：“羽哥，娜姐这算是答应了吗？”“好像是，不过你得加油啊！”我拍了拍他肩膀。期末倒计时21天。王强物理刚考了84分，整个人像打了鸡血。晓晓每天在茶叶蛋上画倒计时，一颗心比一天大。而我还在想，她昨天在我手心里到底写了什么？枯枝的影子像老人的手指，在晨光里一格一格爬过地面。十二月底的风从袖口灌进来，冷得人想把整个人都缩进衣服里去。院门开了。晓晓走出来，穿了一件米白色的高领毛衣，外面套着深蓝色的校服外套。齐肩短发被风吹起来，发尾微微内扣，淡紫色发卡别在耳后——像一只停在花上的蝴蝶，翅膀还没收拢。她把右手缩在袖子里，只露出几根手指，拎着两个茶叶蛋；左手拿着两瓶北冰洋，瓶身上凝着水珠，像刚哭过。“早。”晓晓把茶叶蛋递给我。她的手指碰到我的手背，凉得像刚从井水里捞出来的石子。“你手怎么这么冷？”我问。“等你等的。”晓晓白了我一眼，“你今儿晚了三分钟。”“我一不小心就睡过头啦！”我笑道。我把茶叶蛋放进口袋，然后握住晓晓的手。她的手很小，骨节分明，指尖冰凉。我把她的手包进掌心里，一起塞进我外套的口袋。口袋里有一团从昨天留下的体温，慢慢地渡给她。晓晓低着头，耳朵尖开始泛红，像雪地里冒出的两朵小红花。口袋里，晓晓的手指慢慢舒展开，像一朵花在开，先是食指，然后中指，然后整个手掌贴在我的手心上。两个人的手叠在一起，像两块拼图，严丝合缝。站了一会儿，晓晓的手指动了，她在我的手心里写字，一笔一画，很慢，像怕我错过任何一个笔画，指尖划过我的掌心，痒痒的，像是蚂蚁在爬。我屏住呼吸，把所有注意力都集中在那几平方厘米的皮肤上。写完一个，又写一个。“你写的什么？”我好奇地问。晓晓没说话。“加油？”我又问。晓晓摇了摇头。“不是加油？”我疑惑道。“意思差不多，但你猜错了顺序。”晓晓抬起头，嘴角翘着，眼睛里有光，像晨光落在露珠上，“我先写的是‘油’，后写的是‘加’。所以你猜的不全对。”“呵呵！貌似也没啥区别嘛？”我笑道。“区别大了。‘加油’是别人的说法，‘油加’是我的专属。”晓晓神气十足。“好吧好吧！姑奶奶！你的专属！”我无可奈何。“扑哧！”晓晓忍不住笑了，把手抽了出来，挎着我的胳膊说道，“快走了啦，要迟到了。”我骑上车，晓晓坐上后座。风从耳边呼呼吹过，把她的头发吹到我脸上，痒痒的。过了一会儿，她的手又伸进了我的口袋，安安静静的，没再动，像一片叶子落在水面上。到了教室，朱娜已经在黑板上写好了倒计时：“距离期末还有21天。”粉笔字一笔一画，格外用力，旁边画了一个小五角星，五个角尖尖的，像从天上剪下来的。王强已经坐在座位上了，他的校服领子竖起来，头发乱得像鸟窝，面前摊着物理习题集，草稿纸上画满了电路图，圈圈叉叉的，像一幅抽象画。“强子，你今天来得挺早啊？”我把书包放下。“昨晚做了十道题，兴奋得睡不着，今儿六点就醒了。”王强抬起头，眼睛下面有青印，像被人揍了两拳，“羽哥，你说我期末能考85吗？”“能。”我回道。“真的？”王强问。“你从48爬到84，再爬1分到85，不难。”我拍了拍他的肩膀。王强咧嘴笑了，露出一排白牙，像一只刚啃完玉米的土拨鼠。晓晓把剥好的茶叶蛋放在我桌上。蛋壳上画了一个笑脸，旁边写着“21”，笑脸的眼睛是两点，嘴巴是一道弯弯的弧线，像一个安静的月牙。“你今天画这个？”我拿起蛋看了看。“嗯。每天画一个，画到0。”晓晓从书包里掏出一支红色圆珠笔，“倒计时嘛。”“那你画到期末，不是要画21个？”我笑道。“21个算什么。高考倒计时我还画呢，要画365个。”晓晓说。我咬了一口茶叶蛋，蛋黄刚好凝固，不干不稀，咸淡适中。晓晓剥的蛋，永远是这个火候——从初一开始到现在，快五年了。五年，够藤萝花开五次，够叶子落五次，够我们从一米五长到一米七。第一节课是物理。牛盾老师讲电磁感应综合题，在黑板上画了一个复杂的电路图，四个电阻两个电源，像一座小城市的交通图。，！“这道题，谁愿意上来板书？”牛老师问。教室里安静了两秒。王强举手了，胳膊伸得笔直，像升旗手。“王强，你来。”牛老师点道。王强走上讲台，拿起粉笔，在黑板上先画了导轨示意图，标了磁场方向，然后开始写公式。粉笔在黑板上发出“哒哒”的声音，节奏均匀，像钟摆。我正看着，晓晓将一张纸条从旁边推了过来。“你昨天那道错题，我帮你改了三种解法。中午给你看。”字迹工工整整，红色在纸面上像一小团火。“你什么时候改的？”我回。“你猜。”晓晓回。“昨晚十二点以后。”我回。“聪明如你。奖励你半瓶北冰洋。”晓晓回。我抬头看晓晓，她正低着头翻课本，嘴角翘着，藏都藏不住，晨光从窗户照进来，落在她的齐肩短发上，淡紫色发卡一闪一闪的，像一只蝴蝶停在发间歇脚。王强写完了。牛老师走到黑板前，从头到尾看了一遍，推了推眼镜：“王强，步骤全对。最后一步计算也没错。期末保持这个状态，85分绝对没问题。”“真的！谢谢牛老师！”王强乐得屁颠屁颠的，走下讲台的时候，脚底下像踩了棉花，整个人像是飘着回来的。课间时，王强拿着物理卷子过来找我：“羽哥，这道题我还是不太懂。”我刚要伸手接卷子，晓晓先一步拿了过去，她拿过草稿纸，三笔两笔画了一个等效电路图。画图的时候，她的笔尖在纸上唰唰地响，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线——认真得像在画一幅工笔画。“强子，你看，你把r3拆开，这边是一个回路，那边是另一个。两个回路不相干，电流分开算。”晓晓说道。王强盯着图看了几秒，眼睛一下子亮了，像有人在他脑子里开了灯：“晓晓姐，你是说……这两个回路是独立的？”“对。独立了就好算了。”晓晓点点头。王强拿过草稿纸，自己算了一遍，算出结果，咧嘴笑了：“晓晓姐，你比牛老师还牛。牛老师讲了十分钟我没听懂，你三分钟就给我讲明白了。”“那是因为牛老师讲的是原理，我给你画的是图。”晓晓把草稿纸推回去，语气轻描淡写，但嘴角翘着，“你期末要是考不到85，对不起我这幅图。”“考得到！一定考得到！”王强把草稿纸叠好，小心翼翼地夹进笔记本里，像存一张银行存折。中午吃饭的时候，莉莉端着饭盒坐过来。杨莹跟在后面，手里拿着两瓶北冰洋，运动服背后湿了一大片，像一幅没干的水彩画。莉莉一坐下来，眼睛就在我和晓晓之间转来转去，像探照灯扫过海面。“你们俩今天表现不对。”莉莉说。“哪里不对？”晓晓夹了一块土豆，没抬头。“羽哥左手一直放口袋里，你的右手也一直放口袋里。”莉莉放下筷子，双手抱胸，“你们在底下牵手？”全班的目光一下子扫过来。王梅推了推眼镜，丁琳琳张着嘴，连坐在后排的叶云开都探出了头。晓晓的脸“唰”地红了。红从脖子根升起来，漫过下巴，漫过脸颊，一直烧到耳朵尖。“没有。”晓晓说，“他手冷，我帮他捂。”“帮他捂？”莉莉笑了，“你帮他捂手，手放他口袋里？”“怎么了？不行吗？”晓晓抬起头，瞪了莉莉一眼，但声音明显虚了，像一根绷紧的弦被拨了一下。“行。怎么不行？”莉莉夹了一块红烧肉放进嘴里，慢悠悠地嚼着，“就是你们俩这默契，让我们这些单身的看着眼红。”“你又不是单身。”杨莹在旁边憨憨地说。莉莉瞪了杨莹一眼。杨莹缩了缩脖子，像一只被呵斥的大狗。他低头扒了两口饭，又抬起头：“羽哥，你说你手冷，我也手冷。谁帮我捂？”“你找别人捂。”莉莉夹了一块排骨放进杨莹碗里，语气又凶又温柔。杨莹嘿嘿笑了，啃着排骨，不说话了。排骨的骨头在他嘴里转了一圈，干干净净地吐出来。下午自习课，晓晓把那本错题本递给我。我翻开一看，她用红笔在旁边写了详细的解题步骤，每一步都有批注，像老师在批改作业。最后一行写着：“再做三遍，不懂问我。”字迹工工整整，比她平时写作业还认真，有些地方还用波浪线画了重点，旁边画了小箭头，指向容易出错的地方。“谢谢！不过以后可不许睡那么晚了！”我心疼道，“会变成熊猫的！”“你管我？”晓晓嘴角弯了一下，低头笑道。晚自习，我正在做物理卷子，晓晓的一张纸条又从旁边递了过来。我打开一看：“明天元旦联欢会，咱俩合唱《心雨》，你准备好了吗？”我回：“跑调了可咋办？”晓晓回：“你跑你的，我唱我的，反正难受的是别人的耳朵！”，！我回：“好呀！你居然损我？”晓晓回：“呵呵！”我回：“那我不唱了，你自己唱。”晓晓回：“那不行！”纸条从我手里传到晓晓手里，半路上被丁琳琳截住了。丁琳琳展开纸条，念了出来：“‘你跑你的，我唱我的，反正难受的是别人的耳朵！’——哈哈哈哈，晓晓姐，你就忍心让你的郎君出丑啊？”周围同学开始哄笑。王强笑得趴在桌上，王梅捂着嘴，班长朱娜笑得眼睛弯弯的。晓晓趴在桌上，把头埋进胳膊里，像只鸵鸟。“琳琳！怕了你了啦！赶紧住嘴吧！”我把纸条从丁琳琳手里抢回来，折好，放进笔袋里。“一张纸条还留着干嘛？”晓晓抬起头，脸上绯红。“留着以后想看了再拿出来看。”我说道。“讨厌啦你！”晓晓低语道。“有多讨厌？”我故意挑逗着晓晓。晓晓在桌子底下踢了我一脚，但力度不大，一点儿不疼。放学后，我骑车送晓晓回家。路灯亮起来，把枯枝的影子投在地上，一格一格的，像一页被撕掉的日历。晓晓坐在后座，手插在我口袋里过了一会儿，她又在我的口袋里隔着我的衣服在我的身上写字。这回写得很慢，一笔一画，像在用指尖雕刻，写完最后一个笔画，她把手指收回去。“你写的什么？”我问。“不告诉你。”晓晓说。“我猜到了。”我说道。“猜到什么？”晓晓问。“‘加’‘油’‘第’‘一’‘名’。”我笃定道。晓晓沉默了几秒，风吹过来，她的脸贴在我后背上，隔着棉服都能感觉到温度。“你咋猜到的？”晓晓问。“那！心有灵犀呗！”我笑道。晓晓又沉默了一会儿，说道：“羽哥哥，你一定会做到的，对吧？”“嗯！我们一起努力！”我说道。到了院门口，晓晓跳下车，站在藤萝架下，枯枝上凝着白霜，在路灯下亮晶晶的，像铁画银钩。“明天见。”晓晓说。“明天见。”我回道。晓晓伸出手用力捏了一下我的手，然后松开，转身跑进了院子。我站在藤萝架下，看着那扇关上的门，手心还残留着晓晓的余温。晓晓写在我身上的字就像藤萝的根扎在土里，虽然看不见，但一直在。【钩子】回到家，我拨通了晓晓家的电话，响了三声，接了。“喂？”晓晓的声音从听筒里传来，带着一点儿喘息，“打电话干嘛？”“想听你弹琴。”我说。电话那头沉默了几秒，然后传来钢琴声——《梦中的婚礼》的前半段。弹完，晓晓说：“后半段还没练熟。等期末考完，我弹一整首给你。”我握着话筒，听见晓晓在那头轻轻哼着旋律。【下章预告】第二天早上，晓晓在院门口等我，手里拿着两瓶北冰洋。“今天怎么两瓶？”我问。她把一瓶塞进我手里，另一瓶晃了晃：“王强的。他昨天那道复合场的题做对了，牛老师表扬他了。奖励他的。”我说：“你对强子比对我好。”她歪着头看我：“你吃醋？”——我承认了。然后她把给王强的那瓶也塞给了我。：（）羽晓梦藤萝