落伍文学

闲话丈夫（第2页）

“不，回家了！”

“噢―”非常吃惊，就变得非常友好，行李都不检查了。自费留学回国的，很少，很少。

许许多多人说他傻，为什么不再继续攻读博士？为什么不把小鹰接出去伴读？为什么……还要回来？为什么……？

我知道他这个人，不是傻，也并不是想老婆，我了解他，他是个理想主义者，是个民族自尊心很强的人。

1976年唐山大地震，他是随医疗队第一批赶到唐山的，当时他还在卫生局工作。别的救灾队员十天一轮换，他可是去了三个十天还不回来，我急得睡不着吃不下，生怕他被余展震死。我急中生智，每天写一封信去，谎说我得病了，要开刀……他托人带回一封信，一本正经地批评我“动摇军心”，说：“唐山人民在流血流泪，你还一直为个人着想，不感到羞耻吗？”

有时，我和妹妹在一起谈天，说起社会上存在的不正之风，常常要发些牢骚。牢骚发得过火了，他听了就会发怒，会制止我们，会和我们辩论。

“大姐夫，中国共产党不吸收你加入组织，真是一大损失。”我妹妹常常不无讥讽地说他。

从读中学起，他前前后后共打过七次入党报告。

如今，他并不讳言自己对党组织的向往，然而他并不着急。

他现在在交通大学社会科学及工程系任教，开“当代美国概况”的选修课，他口才好，所以每堂课教室总是挤得满满的，加了许多位子，窗台上门口都站满了人。我去听过他一堂课，课堂上总是笑声不断。有个学生递条子问：“王老师，你是共产党员吗？”

他就让同学们猜，有一半同学举手认为他是党员，有一半同学举手认为他不是党员，他回答：“不是。”教室里扬起一阵掌声。他接着说：“可是，我打过七份入党报告！”教室里顿时爆发出更热烈更长久的掌声。

关子这些事我正在构思一篇小说，题目叫“党外布尔什维克”，我想，我也许能把它写得布良生动。

他是个随和而厚道的人，爱说笑话，有点幽默感。我们和他父母住一起，还有弟弟、弟媳、外婆、表姐，是个大家庭。凡有他在场，家庭气氛总会很热闹。当然，他也有和家人争吵的时候，凡是一时对长辈发了脾气，过不久他便会去认错。阿婆总夸他：“小胖跌得倒爬得起。”

他爱管闲事，凡有人求他办事，他总是尽力而为。我是常常嫌他“殷勤过度”的。自从他留学归来，我们家便成了“出国留学的咨询站，。时常有人来找他，同学、亲戚，同学的同学、亲戚的亲戚，打听如何办理出国留学手续？到了国外应当注意些什么？国外人最喜欢什么小礼品？等等、等等。他是有问必答，有求必应的，这类事占据了他许多时间。

他喜欢买书，我们上街，倘若我要进布店，他说：“我在门口等你。”可一见书店他钻进去就不肯挪身了，不带几本书回来是不肯罢休的。倘若他身上有二十元钱，他就一定把这些钱统统买成书。逼得我不得不控制他的零用钱。他也有对付的办法，与书店营业员熟了，让人家把书存着，回家间我要钱，这叫先斩后奏。

他极爱看球赛，无论大球小球，凡球赛都看。看时全神贯注，天塌了也不管。倘若是中国的球队输了，他会气得训人，睡不着觉，好长时间不跟你说话。

他有个致命的弱点，就是学不会“含蓄”，我常常要提醒他：什么什么事不好说给人家听的。他点头称是，然而一出去就忘了，咕噜咕噜地兜底翻出来，有得罪人的，也有引起人家猜忌的，他从不后悔，我却为他操透了心。

别看他到当今世界上最现代化的美国去啃过两年洋面包，他却始终有点封建主义的大丈夫派头，他不赞同我有过多的社交活动，还半真半假地说：“什么理事？就是帮我理家务事！”

最近，他写的纪实体小说《信从彼岸来―一个中国学生的留美札记》在《小说选刊》上转载了，许多人说：“嗯，写得比小鹰好！”他不免得意，却对旁人说：“是小鹰帮我修改的。”

在人前，他希望我表现出对他百依百顺的样子，倘若我当人面批评他，他会非常生气以致于和我吵起来。其实，他还是非常爱护我的。有一次，我病了，肚泄，他急得心神不宁，到处找药给我吃。他拿出一瓶黄澄澄的药片，说是黄连素，止泄最有效。又是倒水又是递药，哄我吃下了。还是泄，又吃了两片。我只觉得头晕目眩，牙关下须都发麻了。他见我神色不对，再细看药瓶，药的标签落在瓶底了，原来那药不是黄连素，而是颅痛定―一种镇静安眠药，吓得他魂飞魄散，急忙陪我去挂急诊，医生说了不要紧，药量还不大，他还是不放心，让我喝发苦的浓茶解药性。我对他说：“幸亏我俩感情好，否则人家要当你谋害我呢。”

这就是我的丈夫，一个不称职的丈夫，却是一个称我心的丈夫。也许，我将来会为他也是为我写一部自传体的小说的。写我们自己，也是写我们这一代人，这一个时代。